三峡“钉子户”张秉爱：全村搬迁就她不走，如今结局令人唏嘘

她是最强“钉子户”，三峡工程全村都搬，就她不搬。
这个固执的女人就是张秉爱。一部纪录片让她“爆红”。但大家始终疑惑，政府明明给了非常多的优待政策，而且大家搬走后连水电都没有，她为何执意留在破旧的农村？
而如今已经过去了三十多年，她还坚守在那里吗？



“最强钉子户”
三峡工程是世界现代工程奇迹。这项夺目的工程不仅能够有效遏制长江沿岸的洪涝灾害，更为中国这个人口大国提供了大量的清洁电力，是一项利国利民的重大决策。
但任何伟大事业的诞生，都难免要付出一些代价。三峡大坝的兴建，意味着将有数百万人不得不离开世世代代生活的故土，迁徙到别处重新安家。



冯艳是一名经济学博士，原本从来没有接触过电影纪录片。
但一次偶然的机会，她在电影节上看到了纪录现实生活的优秀作品，内心深处被那些鲜活的镜头所触动，从此毅然决然地放下博士学位，拿起摄影机开始纪录普通人的生活。



三峡大坝建设初期，冯艳来到了三峡大坝库区。她原以为这里的村民们都会像自己预料的那样，在离别家园时痛哭流涕。却没想到，她看到的都是一派欢乐的景象。
普通村民们个个面带喜色，拾掇行囊欢天喜地地离开，对于即将到来的新生活充满期待。
原来国家对于搬迁村民提供了大量优厚的补偿和新房安置。对于这些常年生活在贫困环境的农村居民来说，搬迁意味着摆脱了贫穷落后，走向了富足的新生活。



冯艳有些失望，她预想中的“痛苦离别”镜头没能如愿拍摄到。但就在冯艳打算离开时，一个固执的身影引起了她的注意。
这个身影就是张秉爱。她是一个从小生活在偏僻山村的普通农家妇女。
张秉爱是个相当传统的女人，纵然从小对包办婚姻有所不满，曾一度通过“绝食”的方式来反抗。但她最终却还是嫁给了一个腿脚有残疾的丈夫熊云建。



张秉爱原本对这个丈夫颇有怨言。他们家算不上殷实，丈夫又是个有缺陷的人，一切农活和家务活全都落在了张秉爱身上。
尽管有些不满，但张秉爱还是扛起了一家的重担。她终日在田间地头辛勤劳作，勉力维持着家计。
张秉爱对丈夫缺乏感情，她把这种依附感完全寄托在了土地之上。张秉爱自幼就习惯了靠天吃饭的生活方式。



对于她而言，只要还能亲手耕种家族的这一亩三分地，就有了生存的希望和归属感。从出生到长大，张秉爱周围的一切都与土地息息相关。
土地就如同她的亲人一般，与之切割对她而言就意味着断绝生路。
当搬迁的消息传来时，张秉爱担心一旦搬离老家，就再也没有土地可以亲手耕种，一家老小的生计就可能没有着落。



尽管工作人员一再向她解释搬迁后会得到优渥的补偿以及城市生活的种种便利，张秉爱却根本无法接受。
于是张秉爱成为了那里的“最强钉子户”。
《秉爱》
在张秉爱狭隘且的思维里，只有紧紧守着祖祖辈辈的土地，才能确保生活的延续。



她甚至怀疑自己一旦到了城市，说不定还需要为了糊口而做一些不正当的工作，到时丈夫一定会嫌弃自己。
所以张秉爱打定主意要坚守故园。这让冯艳看到了一个独特的视角，于是决定跟踪记录她的故事。
当三峡库区的其他居民纷纷搬迁，前往崭新的家园时，张秉爱这个倔强的妇人孤身坚守在了这个注定要被淹没的旧村里。



随着时间一天天流逝，周围的房屋渐渐破败凋零，整个村落摇摇欲坠宛如一座废墟。张秉爱的家人也陆续离她而去。
女儿为了摆脱这窘困的环境早早嫁人。后来儿子在高中毕业后也离开了家，放弃了继续深造的机会，决心参军远赴新疆。
就这样，这个荒废破旧的小村庄只剩下了张秉爱和她的丈夫。



这种日子确实是相当凄苦的。他们只能住在一间简陋的窝棚里。而且因为人都搬走了，这里没有了水电供应。张秉爱白天忙于在田间干活，夜晚就得在漏风的屋子里勉强度过。
但不管外界如何劝说，张秉爱都坚持不肯离开这片祖传的土地。
她每天艰难地操持着超过20亩的田地，丈夫虽然体弱多病，却也在有限的能力范围内尽自己最大的努力相助。就这样，这对夫妻相依为命地熬过了一个个残酷的日子。



但当水位不断上涨，张秉爱家的房屋终于要被淹没时，她还是被迫搬离了祖屋。她带着年迈的丈夫和简单的家当，在一处地势较高的山坡上搭起了简陋的棚户。
这对辛劳的夫妻开始了漂泊的生活。每当狂风骤雨来临，便有小雨从棚顶的破洞漏下，将这个临时居所淋得湿漉漉的。寒冬时节，他们只能裹着薄薄的被单，在寒风中瑟瑟发抖。
但纵使如此艰苦，张秉爱仍然固执地想方设法在附近的土地上维持耕作。她是在用这种执着的劳作来证明自己的存在和价值。



在这期间，镜头始终如影随形地跟随着张秉爱一家人。冯艳见证了他们一路的艰辛和坚韧，也看到了张秉爱内心对于土地的那份执念。
即便是女儿早早离家求得新生，儿子也放弃了读书的机会远走他乡。张秉爱也依旧宁可选择这种艰困潦倒的生活，也不愿意离开这片土地。



时间就这样一年一年地过去了，张秉爱就像一棵扎根在这片贫瘠土地上的老树，任凭岁月的风霜侵袭，依旧顽强地活了下来。
这一切都被冯艳用摄像机记录下来。她将张秉爱的故事制作成了电影纪录片《秉爱》。
如今仍坚守
2007年，冯艳终于凭借《秉爱》这部纪录片在国际电影节上斩获殊荣。张秉爱这个原本默默无闻的农村妇女也因此一夜走红。



《秉爱》这部电影的获奖，让张秉爱这个原本默默无闻的农村妇女成为了家喻户晓的名人。她刻苦耐劳、坚韧不拔的形象成为了万千观众所钦佩和认同的独特人生写照。
但冯艳没想到，即使纪录片大获成功，张秉爱的生活依旧如故。她仍旧孤身生活在贫瘠的土地上，身边只有那片庇佑她的祖传良田。



有着渊源已久的了解和私交，使得冯艳渐渐意识到了张秉爱所坚守的东西。即使她表面上是为了家人，实则根植于内心深处对这片世代相传的土地的眷恋。
于是导演试图劝说张秉爱放下执念，放弃这种艰苦的生活方式，到城里享受文明生活的种种便利。在城里打拼多年的儿子也修好了新房，想接父母去那里安享晚年。
但是在经历了这么多年的坎坷岁月后，张秉爱依旧对搬迁这件事无动于衷。在她的观念里，土地不仅是生存之本，更是她生命的全部意义。



离开了土地，她就将一无所有，就像一叶无根的浮萍，飘飘荡荡四处漂泊。尽管物质条件已经好转，但她似乎已无暇顾及那些。
就这样，张秉爱继续活在她心心念念的故园里，靠着种地和种果树为生。儿子见状只好在老家修了几间瓦房，让父母有了遮风避雨的地方。
时至今日，这片世代相传的土地依旧滋养着张秉爱。而不论外界如何议论，她都始终如一地扎根在这片贫瘠的田野上，向着阳光徐徐生长。



笔者认为
我们看着张秉爱，似乎看到了一种原始生命的体现，一种普通农民对于土地和家园的最朴素执著。
正是这份执著，让张秉爱无所畏惧，勇往直前。她的故事折射出城乡差距和文化隔膜，让我们看到了城市化进程中被残留下来的人群。



他们用自己的方式诠释着对土地的热爱和眷恋，警示我们不应遗忘这些在现代化浪潮中渐行渐远的声音。